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JOAQUIM VITAL

(LI1SBOA, 1948-2010)

Depois de preso pela PIDE,
com 18 anos, exila-se na
Bélgica, onde vive até 1973,
ano em que se muda para
Paris. Ai funda, em 1976, as
Editions de La Différence, que
se tornam, em breve, numa
plataforma de divulgagio

da literatura portuguesa em
Franga, tendo a colaboragio
assidua de Julio Pomar como
ilustrador e capista.

Publica e divulga em Franga
autores portugueses como

Eca de Queirés, Fernando
Pessoa, Fernao Mendes Pinto,
Mairio de Si-Carneiro, Sophia
de Mello Breyner, Virgilio

Ferreira (que conquista o

prémio Femina em 1990),
Eugénio de Andrade, Urbano
Tavares Rodrigues, Vasco
Graga Moura, Maria Judite de
Carvalho ou Mirio Cldudio.
Em 2004 publica Adieu a
quelques personnages, memoria
dos escritores e artistas

com quem colaborara, em

que inclui um texto sobre
Girodias, cujas memorias e
este L'affaire Kissinger tinham
sido publicados por si.

Tal como Girodias, tem morte
stbita, quando visitava Lisboa
na Primavera de 2010.
Postumamente, publicou-se
em Portugal a tradugio de um
livro de relatos seus de 2008,
La vie et le reste (A vida e o

resto, Vega, 2011).

MAURICE GIRODIAS

(PARIS, 1919-1990)

Filho de Jack Kahane, editor
inglés radicado em Paris, cuja
Obelisk Press publicou (em
inglés) Joyce, Durrell ou Miller
(com 15 anos, desenha a capa
para o Tropic of Cancer deste).
Adopta o nome de solteira

da mie, menos conspicua-
mente judeu, ap6s a ocupagio
alema. Funda as Editions du
Chéne em 1941. Depois da
venda destas a Hachette, e na
senda da Obelisk, funda em
1953 a Olympia Press, que
publica em inglés literatura
erética e pornogrifica proibida
nos EUA e no Reino Unido
para um publico de leitores

constituido pelos milhares de

turistas, expatriados e soldados
americanos e ingleses em
transito na capital francesa,
mas também algumas das
mais importantes obras
daliteratura de vanguarda

de meados do século XX,

de autores como Beckett,
Burroughs ou Nabokov, cujo
Lolita (recusado por todos os
editores americanos e ingleses)
faz dele um homem rico
durante alguns anos. Ganha

a reputacio de mau pagador a
autores cada vez mais famosos.
Maus investimentos (uma
lendaria boite parisiense, a
Grande Séverine), condenagdes
em tribunal e o fim da censura
férrea nos EUA e no Reino
Unido ditam a sua faléncia.
Parte para Nova lorque em
1967, mas a sorte ndo volta a
sorrir-lhe. Regressa a Franca
em condigdes dramdticas em
1977. Depois do sucesso dos
dois primeiros volumes de
memorias, em 1990, morre
nesse ano de ataque cardiaco,

quando dava uma entrevista.




CINCO NOTAS INICIAIS

Javais peut-étre
un besoin naturel de censure...

Maurice Girodias

1. E esta edicio ndo mais do que o resultado de um coup
de foudre tido, ha largos anos, com a leitura da que ¢, cer-
tamente, uma das melhores biografias de um editor ou de
uma casa editorial jamais dadas a estampa: 7he Good Ship
Venus de John de St. Jorre, o relato da louca, excitante,
por de mais notével e assaz amarga histéria da Olympia
Press de Paris e do seu timoneiro, Maurice Girodias (7¢
Kahane, 1919-1990), livro importante também por ter
sido na sua investigagio que se revelou a verdadeira iden-
tidade da misteriosa Pauline Réage, a pseudénima autora
de Histoire d°0, cuja primeira tradugdo inglesa fora pu-
blicada pela Olympia.

Na impossibilidade prictica de poder apresentar
ao leitor portugués uma edigdo desse livro, dada até a sua
envergadura, perante a mesma impossibilidade de trazer
a lingua portuguesa as volumosas e picantes memorias
do editor, sob o titulo genérico de Une journée sur la Terre
(até porque incompletas, como se lerd no texto introdu-
tério de Joaquim Vital, seu editor), procurou-se partilhar
e retribuir essa distante descoberta com a publica¢do
deste relato ndo menos louco, excitante e assaz amargo



de como a carreira do providenciador parisiense da lite-
ratura proibida em Londres ou Nova Iorque no imediato
p6s-guerra chegou ao fim, do outro lado do Atlantico.

2. A imagem de uma foto que dele tirou Robert Dois-
neau, a figura de Girodias nio é, contudo, bem longe
disso, de uma lisura unidimensional, caricatural, apre-
sentando-se antes com zonas de sombra algo incémo-
das (em particular, a sua sobrevivéncia durante a Ocu-
pagio), um lado secreto de uma das mais fascinantes
figuras ligadas 4 edi¢do no século XX que s6 o comple-
mento com a leitura de outro livro admiravel sobre ele,
ou em que ele é personagem central — Une fille, relato
autobiogréfico escrito pela sua filha Juliette Kahane —
permitird dar a conhecer ao leitor curioso.

Se é inegavel a sua coragem face a censura durante
as IV e V Republicas francesas, se a sua luta em tribunal
contra as acusagdes de pornografia a um romance que ele
achava meritério do apoio e do brutal sacrificio financei-
ro (e sem grande ajuda de um autor que nfo nutria por
ele qualquer simpatia), Lo/ita, lhe deu folga para usar o
titulo de “o editor que derrotou a censura” (como rezava
um catdlogo da Olympia de 1962), ¢ também certo que,
como descobriu e nos mostrou Juliette Kahane, o jovem
editor sob a Ocupagio alemi e o governo de Vichy nio
mostrou entdo a mesma coragem face as autoridades,
preocupado que estava em levar a sua primeira editora
avante e prosperar, numa olimpica equidistincia face a
opressores e resistentes, mesmo que isso significasse pu-
blicar um ou dois titulos inécuos que agradassem a pro-
paganda pré-alemi ou anti-semita para poder ter acesso




a papel de qualidade, rigorosamente racionado. Como
escreve ainda a sua filha, a obsessdo de Girodias pela
Metamorfose de Kafka, que descobriu no final da guerra,
pode ter-se devido ao facto de se aperceber que a sua
era a histéria de Gregor Samsa “ao contrdrio™ a criatura
de uma passividade repelente face a opressio ditatorial
transforma-se num corajoso resistente a férrea censura
e a0 acosso policial e judicial na Franca do pés-guerra.
Podera ler-se o seu comportamento perduldrio, por vezes
quase auto-destrutivo, de uma ingenuidade adolescente

face a sua actividade, como uma expiagio inconsciente
dessas faltas?

3.E de notar a surpreendente actualidade do texto, pro-
duto de uma época, como a nossa, de alta ansiedade po-
litica e social, testemunho de dias de pleno processo de
impeachment do Presidente dos Estados Unidos, numa
Nova Iorque em total estado de ruptura e, para um es-
trangeiro sem o green card, sob a permanente ameaga de
expulsio do pais. As cenas passadas entre os miserdveis
imigrantes ilegais, prontos para a deportagio, falam-nos
ainda com uma urgéncia arrepiante e sio a prova de que
até um prosador tdo blasé e cultor da fina ironia como
Girodias consegue escrever com as entranhas: é o medo
da exclusio, do isolamento e do fim de uma vida, ou do
sonho que a alimentou durante décadas, que ali lemos.

4. Crénica crepuscular, relato minucioso de um dos mais
espectaculares finais de carreira de um editor (carrei-
ra ji de si propensa a maus e tristes fins), este livro é-o
também da grande era dos paperbacks, entre o final da

IT Guerra Mundial e a década de 1970, e da miriade de
editoras publicando para nichos de mercado de centenas
de milhar de leitores. Nos EUA, no final dos anos 60,
Girodias langou a marca Olympia nesse caldeirdo, conse-
guindo ainda, entre titulos menores de sexplotation, mar-
car pontos com o S.C.U.M. Manifesto de Valerie Solanas,
pouco depois de esta disparar sobre Andy Warhol (1968,
do qual um excerto chegou a ser publicado em Portugal
pela Dom Quixote em 1971, antes da edig¢do da Fenda
em 2001) e Inside Scientology (1972), 0 primeiro testemu-
nho sobre a verdadeira e insidiosa natureza da Cientolo-
gia, um livro que, como se verd, lhe custou muito caro.

“Vitima” do amaciamento da censura 2 literatura —
contra a qual ele lutara na frente de batalha nas décadas
de 1950 e 60, mas que era, a0 mesmo tempo, a raison
détre do seu projecto de edi¢do — vitima, sobretudo, de si
mesmo, Girodias acabou por sé-lo também, finalmente,
de uma conjugagio de adversirios bem mais duros e ar-
dilosos do que os juizes franceses.

5. Para a introdugdo, em vez do texto de Philippe Sollers
que abre a edicdo original de L'affaire Kissinger, optou-se
pelo testemunho do amigo e editor de Girodias, Joaquim
Vital (1948-2010), publicado num belo volume de me-
morias, Adieu a quelques personnages.

Resta esperar que os leitores francéfonos mais in-
flexiveis percebam que as claras alusées kafkianas no re-
lato explicam a tradugdo do titulo, em que “processo” se
preferiu a “caso”.

O EDITOR
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Maurice Girodias

JOAQUIM VITAL

O TELEFONE TOCOU as dez e meia da noite.

— Aqui Philippe Sollers. Estou a incomo-
da-lo?

Foi a primeira vez que Philippe Sollers li-
gou para a minha casa do Boulevard de Clichy, e
foi também a dltima.

— Nio, jd jantei. Que se passa?

— O nome Girodias diz-lhe alguma coisa?

— Miller, a luta contra a censura, Beckett,
Nabokov, Burroughs...

— Aleluia! Receava que ja ninguém se lem-
brasse. Sabia que ele estd a escrever as memorias
e que procura um editor?

— E porque é que vocés nio as publicam na
Gallimard?

— O Claude puxou-me as orelhas. “Giro-
dias? Um processo, dez processos, cem proces-
sos!” Por ali nem pensar. Quer que lhe dé o seu
contacto?

— Ao Claude Gallimard?

— Nio. Ao Girodias.
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