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MAURICE GIRODIAS

(paris, 1919-1990)

Filho de Jack Kahane, editor 
inglês radicado em Paris, cuja 
Obelisk Press publicou (em 
inglês) Joyce, Durrell ou Miller 
(com 15 anos, desenha a capa 
para o Tropic of Cancer deste).  
Adopta o nome de solteira 
da mãe, menos conspicua­
mente judeu, após a ocupação 
alemã. Funda as Éditions du 
Chêne em 1941. Depois da 
venda destas à Hachette, e na 
senda da Obelisk, funda em 
1953 a Olympia Press, que 
publica em inglês literatura 
erótica e pornográfica proibida 
nos EUA e no Reino Unido 
para um público de leitores 
constituído pelos milhares de 

turistas, expatriados e soldados 
americanos e ingleses em 
trânsito na capital francesa, 
mas também algumas das 
mais importantes obras 
da literatura de vanguarda 
de meados do século XX, 
de autores como Beckett, 
Burroughs ou Nabokov, cujo 
Lolita (recusado por todos os 
editores americanos e ingleses) 
faz dele um homem rico 
durante alguns anos. Ganha 
a reputação de mau pagador a 
autores cada vez mais famosos. 
Maus investimentos (uma 
lendária boîte parisiense, a 
Grande Séverine), condenações 
em tribunal e o fim da censura 
férrea nos EUA e no Reino 
Unido ditam a sua falência. 
Parte para Nova Iorque em 
1967, mas a sorte não volta a 
sorrir-lhe. Regressa a França 
em condições dramáticas em 
1977. Depois do sucesso dos 
dois primeiros volumes de 
memórias, em 1990, morre 
nesse ano de ataque cardíaco, 
quando dava uma entrevista.

JOAQUIM VITAL

(lisboa, 1948-2010)

Depois de preso pela PIDE, 
com 18 anos, exila-se na 
Bélgica, onde vive até 1973, 
ano em que se muda para 
Paris. Aí funda, em 1976, as 
Éditions de La Différence, que 
se tornam, em breve, numa 
plataforma de divulgação 
da literatura portuguesa em 
França, tendo a colaboração 
assídua de Júlio Pomar como 
ilustrador e capista.
Publica e divulga em França 
autores portugueses como 
Eça de Queirós, Fernando 
Pessoa, Fernão Mendes Pinto, 
Mário de Sá-Carneiro, Sophia 
de Mello Breyner, Virgílio 
Ferreira (que conquista o 

prémio Femina em 1990), 
Eugénio de Andrade, Urbano 
Tavares Rodrigues, Vasco 
Graça Moura, Maria Judite de 
Carvalho ou Mário Cláudio.
Em 2004 publica Adieu à 
quelques personnages, memória 
dos escritores e artistas 
com quem colaborara, em 
que inclui um texto sobre 
Girodias, cujas memórias e 
este L’affaire Kissinger tinham 
sido publicados por si.
Tal como Girodias, tem morte 
súbita, quando visitava Lisboa 
na Primavera de 2010.
Postumamente, publicou-se 
em Portugal a tradução de um 
livro de relatos seus de 2008, 
La vie et le reste (A vida e o 
resto, Vega, 2011).
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1. É esta edição não mais do que o resultado de um coup 
de foudre tido, há largos anos, com a leitura da que é, cer-
tamente, uma das melhores biografias de um editor ou de 
uma casa editorial jamais dadas à estampa: The Good Ship 
Venus de John de St. Jorre, o relato da louca, excitante, 
por de mais notável e assaz amarga história da Olympia 
Press de Paris e do seu timoneiro, Maurice Girodias (né 
Kahane, 1919-1990), livro importante também por ter 
sido na sua investigação que se revelou a verdadeira iden-
tidade da misteriosa Pauline Réage, a pseudónima autora 
de Histoire d’O, cuja primeira tradução inglesa fora pu-
blicada pela Olympia.

Na impossibilidade práctica de poder apresentar 
ao leitor português uma edição desse livro, dada até a sua 
envergadura, perante a mesma impossibilidade de trazer 
à língua portuguesa as volumosas e picantes memórias 
do editor, sob o título genérico de Une journée sur la Terre 
(até porque incompletas, como se lerá no texto introdu-
tório de Joaquim Vital, seu editor), procurou-se partilhar 
e retribuir essa distante descoberta com a publicação 
deste relato não menos louco, excitante e assaz amargo 

CINCO NOTAS INICIAIS

J’avais peut-être  
un besoin naturel de censure...

Maurice Girodias
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de como a carreira do providenciador parisiense da lite-
ratura proibida em Londres ou Nova Iorque no imediato 
pós-guerra chegou ao fim, do outro lado do Atlântico.

2. À imagem de uma foto que dele tirou Robert Dois
neau, a figura de Girodias não é, contudo, bem longe 
disso, de uma lisura unidimensional, caricatural, apre-
sentando-se antes com zonas de sombra algo incómo-
das (em particular, a sua sobrevivência durante a Ocu-
pação), um lado secreto de uma das mais fascinantes 
figuras ligadas à edição no século XX que só o comple-
mento com a leitura de outro livro admirável sobre ele, 
ou em que ele é personagem central – Une fille, relato 
autobiográfico escrito pela sua filha Juliette Kahane – 
permitirá dar a conhecer ao leitor curioso. 

Se é inegável a sua coragem face à censura durante 
as IV e V Repúblicas francesas, se a sua luta em tribunal 
contra as acusações de pornografia a um romance que ele 
achava meritório do apoio e do brutal sacrifício financei-
ro (e sem grande ajuda de um autor que não nutria por 
ele qualquer simpatia), Lolita, lhe deu folga para usar o 
título de “o editor que derrotou a censura” (como rezava 
um catálogo da Olympia de 1962), é também certo que, 
como descobriu e nos mostrou Juliette Kahane, o jovem 
editor sob a Ocupação alemã e o governo de Vichy não 
mostrou então a mesma coragem face às autoridades, 
preocupado que estava em levar a sua primeira editora 
avante e prosperar, numa olímpica equidistância face a 
opressores e resistentes, mesmo que isso significasse pu-
blicar um ou dois títulos inócuos que agradassem à pro-
paganda pró-alemã ou anti-semita para poder ter acesso 
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II Guerra Mundial e a década de 1970, e da miríade de 
editoras publicando para nichos de mercado de centenas 
de milhar de leitores. Nos EUA, no final dos anos 60, 
Girodias lançou a marca Olympia nesse caldeirão, conse-
guindo ainda, entre títulos menores de sexplotation, mar-
car pontos com o S.C.U.M. Manifesto de Valerie Solanas, 
pouco depois de esta disparar sobre Andy Warhol (1968, 
do qual um excerto chegou a ser publicado em Portugal 
pela Dom Quixote em 1971, antes da edição da Fenda 
em 2001) e Inside Scientology (1972), o primeiro testemu-
nho sobre a verdadeira e insidiosa natureza da Cientolo-
gia, um livro que, como se verá, lhe custou muito caro. 

“Vítima” do amaciamento da censura à literatura – 
contra a qual ele lutara na frente de batalha nas décadas 
de 1950 e 60, mas que era, ao mesmo tempo, a raison 
d’être do seu projecto de edição – vítima, sobretudo, de si 
mesmo, Girodias acabou por sê-lo também, finalmente, 
de uma conjugação de adversários bem mais duros e ar-
dilosos do que os juízes franceses.

5. Para a introdução, em vez do texto de Philippe Sollers 
que abre a edição original de L’affaire Kissinger, optou-se 
pelo testemunho do amigo e editor de Girodias, Joaquim 
Vital (1948-2010), publicado num belo volume de me-
mórias, Adieu à quelques personnages.

Resta esperar que os leitores francófonos mais in
flexíveis percebam que as claras alusões kafkianas no re-
lato explicam a tradução do título, em que “processo” se 
preferiu a “caso”.

O EDITOR  

a papel de qualidade, rigorosamente racionado. Como 
escreve ainda a sua filha, a obsessão de Girodias pela 
Metamorfose de Kafka, que descobriu no final da guerra, 
pode ter-se devido ao facto de se aperceber que a sua 
era a história de Gregor Samsa “ao contrário”: a criatura 
de uma passividade repelente face à opressão ditatorial 
transforma-se num corajoso resistente à férrea censura 
e ao acosso policial e judicial na França do pós-guerra. 
Poderá ler-se o seu comportamento perdulário, por vezes 
quase auto-destrutivo, de uma ingenuidade adolescente 
face à sua actividade, como uma expiação inconsciente 
dessas faltas? 

3. É de notar a surpreendente actualidade do texto, pro-
duto de uma época, como a nossa, de alta ansiedade po-
lítica e social, testemunho de dias de pleno processo de 
impeachment do Presidente dos Estados Unidos, numa 
Nova Iorque em total estado de ruptura e, para um es-
trangeiro sem o green card, sob a permanente ameaça de 
expulsão do país. As cenas passadas entre os miseráveis 
imigrantes ilegais, prontos para a deportação, falam-nos 
ainda com uma urgência arrepiante e são a prova de que 
até um prosador tão blasé e cultor da fina ironia como 
Girodias consegue escrever com as entranhas: é o medo 
da exclusão, do isolamento e do fim de uma vida, ou do 
sonho que a alimentou durante décadas, que ali lemos.

4. Crónica crepuscular, relato minucioso de um dos mais 
espectaculares finais de carreira de um editor (carrei-
ra já de si propensa a maus e tristes fins), este livro é-o 
também da grande era dos paperbacks, entre o final da 
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O telefone tocou às dez e meia da noite.
– Aqui Philippe Sollers. Estou a incomo-

dá-lo?
Foi a primeira vez que Philippe Sollers li-

gou para a minha casa do Boulevard de Clichy, e 
foi também a última.

– Não, já jantei. Que se passa?
– O nome Girodias diz-lhe alguma coisa?
– Miller, a luta contra a censura, Beckett, 

Nabokov, Burroughs…
– Aleluia! Receava que já ninguém se lem-

brasse. Sabia que ele está a escrever as memórias 
e que procura um editor?

– E porque é que vocês não as publicam na 
Gallimard?

– O Claude puxou-me as orelhas. “Giro-
dias? Um processo, dez processos, cem proces-
sos!” Por ali nem pensar. Quer que lhe dê o seu 
contacto?

– Ao Claude Gallimard?
– Não. Ao Girodias.

Maurice Girodias 
JOAQUIM VITAL


